为响应国家关于构建老龄友好型社会的号召，“银龄守望·睦邻共治”实践队于6月30日至7月15日走进演武社区，开展为期半个月的高龄老人入户探访活动。实践队员跟随演武社区养老工作者的脚步，深入数十户高龄老人的家庭，真切触摸到“银发浪潮”下城市社区养老的脉搏，记录下温情、欢笑、辛酸与思考交织的动人故事。

初探：走近一群“不一般”的老人

“我们遇到的第一位老人，就彻底颠覆了我对92岁高龄的想象。”高若语在手记中写道。“诸葛奶奶”（音）虽已高龄，但精神矍铄，中气十足地欢迎大家。奶奶的叙述中充满了对生活细节的乐天派调侃，比如最终辞去大专工作的原因竟是“学校没食堂，吃不上午饭”。这位可敬又可爱的老人，让高若语和刘同辉队员们感受到了老人们的“精气神”印象深刻。而酷暑之下，爷爷奶奶们端出冰凉的西瓜，则成为了探访中最清甜的记忆。

观察：社区工作的温度与智慧

随着实践深入，队员们主动当起了观察者和思考者。安秀柠关注到社区养老服务的“智慧化”一面。她发现，社区工作人员每次探访都需要在“智慧养老系统”上进行详细登记。“在互联网发达的社会，养老服务也能跟上了发展。”她感慨道。

7月7日正值小暑，队长肖乐怡跟随社工一户户地敲门、聊天、记录、道别。她看到社工的汗水湿透了衣襟，却依旧愉快地讨论着老人们的近况。“那一刻，我突然感受到这份工作的神圣，也由衷地觉得演武社区的近邻养老模式践行得很到位。”

感悟：陪伴是超越物质的关怀

在入户探访中，队员们听到了欢笑，也看到了老人们内心深处的孤独与脆弱，这让他们对“养老”和“陪伴”的意义有了更为立体的思考。

覃紫睿探访的一位老人的子女均在国外，平时只有护工陪伴。从国外寄回的昂贵保健品，因为说明书都是英文，大都只能堆在角落。这一幕深深触动了覃紫睿：“‘关心’本身并不能取代‘陪伴’，或许我们能为老年人做的，还有很多很多。”

另一次探访，则让黄净慈和安秀柠的心情久久不能平复。她们遇到了一位因女儿不幸离世而心中充满伤痛的奶奶。老人起初充满防备，但在队员们的耐心下，最终敞开了心扉。“他们犹如刺猬一般，让人无法接近，但其实他们内心也非常脆弱。”黄净慈写道。

张利红则在7月15日的探访后进行了反思，“探访很顺利，但老人不需要查户口似的询问，更需要落到实处和发自内心的关心，将重点更多地放在陪伴本身。”

这次实践远非简单的志愿服务，而是一场深度的社会观察。实践队超越了单纯“陪伴者”的角色，主动化身为敏锐的“观察者”与深刻的“思考者”，从新旧社工交接引发的对组织架构可持续性的思考，到对“有效陪伴”与“物质关心”边界的探讨；从反思“质量”与“数量”的平衡，到倾听个体悲欢后的感悟，队员们对养老服务的复杂性有了更清醒认知，也感受到了作为青年一代所肩负的沉甸甸的社会责任感，愿我们以青春之力量，为社区养老事业贡献一份绵薄之力。

厦门大学外文学院宣传中心

文/许蕊雯

图/安秀柠 高若语 黄净慈 刘同辉 覃紫睿 肖乐怡 张利红 郑晓敏

编辑/陈胤霏